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istoria con esplendor y ocaso

“...En un lugar de La Pampa de cuyo nombre tampoco quiero acordarme
vivieron durante mucho tiempo los Kazim una familia de bastante renombre que hacia
milnovecientosveintitantos y gracias a la extraordinaria habilidad con que don
Alejandro Kazim y su hijo Juan Naum manejaran el negocio de compraventa de tierras
en la zona habia acrecentado notablemente su mediana fortuna lo cual les permitié
construir una verdadera mansidn en la calle principal para trasladarse a vivir alli con el
mayor lujo y hacer gala de la mas ostentosa prodigalidad causando envidiosa
admiracidon en el pueblo y escandalizado oprobio en las tres solteronas Menaides que
eran hermanas de la mujer de Alejandro Kazim quien aparentaba no hacer caso de ellas
pero secretamente les temia y lo que con mads fervor imploraba en sus oraciones era
que nunca llegara el momento en que su vida o la de los suyos dependiera en algo de
Leonor o Emilce o Haydée porque las sabia memoriosas y crueles y ademads porque en
su fuero intimo estaba segura de que sus tres hermanas rezaban al mismo tiempo que
ella pero a un Dios muy distinto para que ese momento llegara lo antes posible
dandoles ocasion de ejercitar de una vez por todas la venganza que hacia mucho
tiempo habian jurado contra los Kazim las tres por distinto motivo si bien la mas
justamente indignada debia ser Emilce a quien don Alejandro habia desdefiado después
de un breve noviazgo para casarse con Paula la menor de las cuatro y la mas bonita
pero también la mas desvergonzada ya que segun la opinidn de Emilce solo habia una
Unica manera de quitarle a ella el novio y esa manera consistia en perder al mismo
tiempo la dignidad que era lo que exactamente habia hecho Paula veinticinco afios
atrds y lo que ella jamas de los jamases iba a perdonarle como no iba a perdonarle
Haydée los insultos con que la habia agraviado la noche aquella en que estando Paula
embarazada de Juan Naum y su marido en el campo contratando la compra de unos
predios ella se habia armado de coraje para ir a advertirle a su querida hermana algo

tan doloroso como eso de que el hijo que llevaba en el vientre correria graves riesgos si
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lo dejaban nacer porque su suegro Mohamed Kazim habia sido siempre un alcohdlico y
eso mismo lo habia conducido a una muerte temprana y espantosa alla en su tierra
segun esa misma tarde lo habia sabido ella de boca de dofia Camila Kazim la propia tia
abuela de don Alejandro que por entonces vivia muy anciana y muy pobre en el otro
extremo del pueblo sin que sus parientes se acordaran de ir a verla siquiera para las
fiestas de Navidad como tampoco se acordaron después de llevarle una flor a la tumba
ni de hacer decir una sola misa por su alma en veinte afios desde que falleciera y tal
dureza de corazdn no era exclusiva de Paula y su marido sino que Juan Naum parecia
haberla heredado y acrecentado a medida que se iba haciendo hombre o mas bien
demonio porque a los veinticuatro afios ese muchacho ya reunia en su caracter toda la
violencia y la codicia y la perversidad que pudieran esperarse del mismisimo Satanas si
habitara la tierra como si aquel vicio terrible pero al fin y al cabo mds digno de lastima
que de ignominia en el difunto Mohamed Kazim hubiese marcado a su nieto no ya con
una tara como en un primer momento temiera Haydée sino con esa precoz tendencia al
mal en su forma mas sacrilega de la que mds que nadie podia dar fe Leonor quien
nunca olvidaria la mafiana de aquel Domingo de Ramos del catorce cuando con los
brazos llenos de olivos consagrados que luego repartiria entre los vecinos como todos
los afios volvia de misa por la vereda grande tan concentrada en sus devotos
pensamientos que no advirtié a Juan Naum de gran jarana con sus amigos en la esquina
de ‘La Fraternidad’ molestando a cuanta mujer pasara por alli sin respetar clase ni
condicion como no respetd ese dia a la que llevaba su propia sangre sino que esto
parecié aumentar en él la safia y la bravuconeria a tal punto que comenzd a insultarla
[lamandola beata hipdcrita y mojigata chupacirios mientras uno de sus amigos le
cerraba el paso y otro le tiraba los olivos al suelo tratando de manosearla y de
levantarle la pollera mientras el propio Juan Naum y el mocoso Ibafiez que ya andaba
con ellos parodiaban vilmente una obscenidad entre Leonor y el cura a los gritos y sin
dejar de escarnecerla con las palabrotas mas humillantes todo lo cual Ia llevé a un
estado tal de indignacion tan terrible que comenzdé a arafiar a los muchachos y a

patearlos con todas sus fuerzas al mismo tiempo que lograba desprender su rosario de
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grandes cuentas negras del cinturén donde siempre acostumbraba llevarlo y con él
alcanzd a golpear dos veces el rostro de Juan Naum haciéndolo sangrar en tanto los
otros se asustaban y corrian pero no él que permanecié como si nada y continud
afrentando a su tia tratdndola de santurrona y puta hasta que ella desaparecié de su
vista doblando por la calle del boulevard y llegando a casa hecha una pura miseria en
cuerpo y en alma y pidiendo a gritos el revdlver del viejo Menaides para ir
inmediatamente en busca de Juan Naum y matarlo ahi mismo donde lo encontrase sin
dejarlo decir ‘@’ siquiera pero en tanto proferia semejante amenaza le sobrevino un
desmayo al que siguid una especie de crisis o crispacion nerviosa o algo por el estilo
que la postré en cama durante casi dos meses en los que recibié no solo la visita del
médico y las damas de su amistad o relacidn sino la del propio cura que pasaba casi
todos los jueves al volver del Patronato y se quedaba junto a ella mas de veinte minutos
cada vez tratando de calmar sus furias y de hacerle entender lo mal que se llevaban los
conceptos de pietas y vindicatio sobre todo si se consideraba que Leonor insistia en
implicarlo a él en dicha vindicatio sosteniendo que la afrenta habia sido para ambos y
considerando ademas que tal vindicatio tenia por destino a un Kazim nada menos
cuando todos pero el cura mas que todos sabian que la mayor parte de los subsidios
pro parroquia venian directamente de la caja de caudales de don Alejandro y no era
cuestion de correr semejante riesgo como pensaba el cura entre taza y taza de café
sentado a la izquierda de la Menaide convaleciente mientras ésta iba perdiendo poco a
poco la confianza en su confesor y consejero espiritual para empezar a reflexionar en
otros términos y aunque luego no se aparté definitivamente de la iglesia ni del
Patronato ni de las damas de la parroquia sus verdaderos rituales fueron otros muy
distintos y sus reales consejeras Emilce y Haydée haciéndose costumbre entre ellas y
por muchos afios el concilidbulo nocturno donde pasaban momentos de amarga
recordacion alternados con otros de anticipado regocijo al sofiar con ese inevitable dia
futuro en que los Kazim sufrieran una gran pérdida o una destruccién esencial o una
caida de ésas que solo reserva la Providencia a los que estdan muy arriba y se

vanaglorian con exceso porque como solia decir el viejo Agustin Menaides en sus
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ultimos tiempos cuando se habia vuelto absolutamente biblico y patriarcal ‘quien
edifica demasiado alto edifica siempre sobre arenas movedizas’ y sin duda Alejandro
Kazim era de aquellos aunque en verdad a él lo tenian sin cuidado tales agierios a
pesar de conocerlos muy bien porque no eran solo las tres Menaides las funestas sibilas
sino el pueblo entero que entretenia sus largos ocios entre conjeturas y vaticinios
acerca de la grandeza y perdicion de esa casa y aun su mujer solia mirarlo de soslayo a
veces cuando comian solos y él comentaba la dltima exitosa operacién de ‘A. Kazim e
hijo’ o cuando algun oficioso secretario venia a interrumpir las veladas junto al hogar
para hablarle al oido a don Alejandro y ella adivinaba inmediatamente que se trataba de
Juan Naum y habia de qué preocuparse como se preocupd esa tarde a fines de
milnovecientosveintitrés creyendo que lo que el oficioso secretario murmuraba era lo
habitual y extrafidndose mucho al ver que su marido en lugar de ponerse cefiudo como
siempre iba distendiendo la mueca rigida de su boca en una increible y dulce sonrisa
porque lo que le estaban anunciando era nada menos que la llegada en el tren de las
siete de su hija Maria que después de finalizar sus estudios con las monijitas regresaba
definitivamente al hogar que abandonara cinco afios antes cuando era apenas una nifia
de trece y al que habia vuelto solo brevemente para las Navidades o algun
acontecimiento familiar de importancia como aquella vez que don Alejandro enfermara
de pleuresia en el invierno del veinte y estuviera tan grave hasta que llegd Maria y él
comenzd a recuperarse desde el momento mismo que la viera parada en la puerta con
sus trenzas negras y su uniforme del colegio como una nifita asustada y cuando todos
dijeron luego que habia sido un verdadero milagro don Alejandro sonreia con cierta
estudiada ingenuidad respondiendo que él solo se habia dado cuenta de la muerte en el
momento en que vio alli a Maria tan pero tan asustada de veras y que eso habia tenido
la virtud de contagiarle el susto y hacerlo reaccionar tan de golpe y violentamente que
la muerte debié de asustarse mds que todos y entonces habia escapado dejandolo
tanto o mas vivo de lo que estaba antes de la pleuresia que se hizo luego tan famosa
como esta forma de explicar su mejoria que don Alejandro habia adoptado y repetia a

menudo porque habia descubierto que al hacerlo el recuerdo de su hija volvia con
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mayor intensidad que cuando trataba de evocarla a solas o con su mujer en la misma
sala en que se encontraban esa tarde que el oficioso secretario anuncié su llegada por
fin y don Alejandro sonrié tan increiblemente y dofia Paula se extrafid muchisimo y
permanecio extrafiada y cautelosa hasta que le dijeron la noticia y entonces su alegria
fue tan grande que las ldgrimas comenzaron a cruzarle las hermosas y gastadas mejillas
y en toda la casa hubo como un latido fuerte y espontaneo que fue creciendo hasta
coincidir plenamente con el golpe de la puerta principal y la espléndida irrupcion de
Maria recuperada entre abrazos y admiraciones y ligeras voces veladas que eran las
voces del hogar mismo o de las divinidades que lo protegian o simulaban hacerlo ya
que a partir de entonces y dados los hechos que acontecerian en el transcurso de los
proximos seis aflos cualquiera podria afirmar como lo afirmara el pueblo entero en su
momento que las divinidades habian decidido manifestarse claramente a favor de las
ociosas conjeturas vecinales y de los menos ociosos y mas interesados ruegos de
aquellas tres Menaides que en su casita extramuros perseveraban en los concilidbulos
siguiendo cada vez con mas aguda atencidn los avatares de sus odiados parientes y en
especial todo aquello referente a la muchacha Kazim porque ésta representaba a los
ojos de las vengativas hermanas un nuevo y presuntamente mas propicio flanco que
atacar sobre todo porque la misma Maria habia dado indicios de una vulnerabilidad y
una gentileza de maneras y actitudes que al no condecir en absoluto con la brusca y
diabdlica naturaleza de los Kazim concertaba para sus tias una légica expectativa
fundada en la esperanza y asi fue como Emilce decidié una noche que habfa que pasar
de las intrigas a la accién enfatizando al parecer tanto esta Ultima palabra que no
habian transcurrido setenta y dos horas y ya la dulce Maria entraba al comedorcito
donde las Menaides ataviadas con sus mejores puntillas y animadas de una gatuna
melosidad se esmeraban en disponer tacitas de té con flores azules mientras
obsequiaban a su sobrina con sutilisimos mantecados y toda clase de exquisiteces
elaboradas la noche anterior y puestas sobre bandejas de plata para agradar mas aun
los ojos de la muchacha que en ese momento explicaba con entusiasmo a su tia Haydée
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aguardaba astutamente la ocasidn de sonsacarle algin dato acerca de un viaje de Juan
Naum a la Capital ya que de esto hablaba cierto rumor captado esa mafnana
casualmente y que la habia llenado de excitacion pero que al serle ingenuamente
confirmado por Maria minutos después la hubiera conducido al paroxismo de no
mediar la enérgica intervencidon de Emilce diciendo cuanto lamentaban ellas que el
motivo del viaje fuera ése y no otro mds placentero porque lo que acababan de oir era
que Juan Naum se hallaba algo delicado de salud y queria consultar a un especialista de
Buenos Aires cosa que simularon creer las hermanas aunque las tres pensaron y
acertadamente que el verdadero mal de Juan Naum no era el mencionado por la joven
sino otro cuyo origen habia que buscarlo en los galpones de ‘La Solanita’ lugar asi
llamado por haber pertenecido antiguamente a la estancia de ese nombre y que hacia
ya varios afos fuera ocupado por cierto rumano terrible y bastante siniestro de apellido
Malariuk o Malatiuk pero al que todos conocian como ‘el Principe’ ya que él mismo
afirmaba serlo y exigié ese tratamiento desde el dia que llegé al pueblo y se metid en
los galpones abandonados de la estancia sin que nadie se atreviese a preguntarle por
sus derechos ni entonces ni cuando trajo a los galpones a unas seis o siete mujeres de
mal vivir a las que regenteaba y tiranizaba ni tampoco cuando se hizo evidente que las
mujeres del ‘Principe’ trabajaban de noche y ‘La Solanita’ se habia convertido en el sitio
mas frecuentado por los hombres del pueblo ni después porque después fue tarde para
cualquier reclamo y ya casi se habia hecho costumbre pensar que el vecindario contaba
también con su prostibulo y a medida que pasaron los afios las mojigatas aunque
indignadas siempre no dejaban de experimentar un inconfesable sentimiento de
gratitud hacia el ‘Principe’ que tanto y tan hondamente habia contribuido a motivar las
reuniones de la parroquia y a dar verdadero realce y estimulo a las alicaidas tertulias
familiares pero si acaso lo que el ‘Principe’ afirmaba de si mismo hubiera sido verdad
nunca las alabanzas y la veneracién otorgadas a su realeza podrian haberse igualado a
las que recibiera aquella tormentosa tarde de invierno de milnovecientosveinticuatro
cuando en un pueblito de La Pampa tres violencias de mujer se ofrecian en su

homenaje como oro incienso y mirra mientras los truenos crecian furiosamente en el



Autora: Dora Battiston

cielo y grandes rafagas de arena avanzaban desde el campo con un rugido de venganza
grato a las Menaides que sonreian aviesamente tras las cortinas blancas viendo alejarse
a Maria y se alisaban las puntillas nerviosamente y estallaban de tanto en tanto en
breves y agudas risitas de bruja mezcladas al ruido del temporal y al crujido de las sillas
del comedor y al tafiido de la plata y al graznido de un pajaro en el patio y a las
delicadisimas vibraciones de los dedos de Leonor golpeando intermitentes la tacita de
té mientras pensaba en la clase de ‘enfermedad’ dificilmente curable que por obra 'y
gracia de algunas de las tantas justicieras deidades invocadas y mediante el ‘Principe’ y
a través de una de sus encanalladas subditas de ‘La Solanita’ habia comenzado ya a
minar el perverso y aborrecible cuerpo de Juan Naum al que podia ahora comenzar a
evocar parado en la esquina de ‘La Fraternidad’ un Domingo de Ramos de
milnovecientoscatorce sin que este recuerdo le provocara esa angustiosa sensacion de
impotencia que subia a arafarle la garganta y a nublarle los ojos y que bajaba después
hasta la yema de sus dedos como queriendo hacer estallar los limites debiendo
retornar furiosamente para subir a arafiarle la garganta y a nublarle los ojos y asi hasta
el infinito pero era el infinito el que encontraba ahora su limite y se desahogaba dentro
de ella porque ella habia estado tras la ventana todos estos afios acechando a través de
los cortinados y a oscuras el paso de los hombres camino de ‘La Solanita’ y cada vez
que divisaba el inconfundible andar de Juan Naum sobre los ladrillos rotos de la vereda
y cada vez que oia su silbido lento y provocador como una serpiente reptando en la
noche y sobre el campo ella ponia el quinqué en la mesa y rezaba delante de un cuchillo
y ahora que todo empezaba a cumplirse Leonor queria presenciar de cerca lo que
atribuia a una decisiva intervencién de su voluntad en el curso de las estrellas y el
destino de los Kazim y cuando ese sabado en la reunién del Patronato la mujer del
médico entre miradas cdmplices y grititos de delicioso escandalo fue dejando entrever
la verdadera indole de la ‘dolencia’ por la que el joven Kazim partiria esa misma noche a
Buenos Aires y Leonor vio totalmente confirmados sus prondsticos mas felices sin
demora corrié a informar a sus hermanas y entonces éstas la ayudaron a ponerse aquel

vestido negro que desde el Domingo de Ramos de milnovecientoscatorce habia
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permanecido bien guardado y preservado en el fondo del arcén a la espera de una
oportunidad como la que se presentaba y cuando Leonor se disponia a salir Emilce le
alcanzé un velo oscuro y el rosario para que se lo anudara en el cinturén mientras
Haydée llenaba sus brazos con ramos de olivo y luego ambas la miraron
profundamente hasta que desaparecié calle abajo rumbo a la estacién donde tuvo que
esperar todavia largo rato antes de ver llegar a los Kazim erguidos y desafiantes como
era su costumbre a pesar del triste y casi entontecido aspecto de Juan Naum y de la
intensa palidez que hacia brillar mortecinamente el rostro de Paula bajo los faroles del
andén donde Leonor aguardaba semioculta en un angulo sombrio y tratando de
esconder los ramos bajo el mismo velo que le cubria la cabeza y la cara mientras se
preguntaba por qué Maria no estaba con ellos y cudl seria la mejor manera de
mostrarse a Juan Naum sin que sus padres lo advirtiesen aunque la preocupacion del
momento sumada a esa inveterada actitud de maniquies que caracterizaba a los Kazim
dificilmente les dejaria advertir algo que no fueran ellos mismos de modo que apenas
instalado Juan Naum en su asiento sus padres bajaron del tren que se disponia a partir
y quedaron de espaldas a Leonor siéndole a ésta muy facil buscar un cono de luz y
avanzar con el rostro descubierto y los olivos bien evidentes en sus brazos hasta
quedarse inmdavil a la vista de Juan Naum y cuando él gird la cabeza y se encontrd con
eso creyo estar loco porque el tiempo comenzd a retroceder vertiginosamente dentro
suyo hasta dejarlo diez afios atras parado en la esquina de ‘La Fraternidad’ y sin
embargo despojado de todos sus poderes de entonces en tanto su tia avanzaba hacia
él pero avanzaba sin moverse como un fantasma inquietante que lo hechizaba para
luego volver a hacer con él algo que no podia saberse pero que sin duda seria algo
horrible y entonces Juan Naum quiso cerrar los ojos pero no le fue posible y quiso
levantar la mano para responder a las voces de don Alejandro y dofia Paula que lo
[lamaban a la vez que lo despedian diez aflos mas arriba en el tiempo y no pudo siquiera
mover los dedos y mientras el tren se alejaba velozmente dejando atrds el pueblo con
las estatuas de sus padres en la estacién saludando de un modo inutil y vacio Juan

Naum seguia viendo la imagen de Leonor que avanzaba desde los rostros que tenia
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enfrente desde el techo del vagdn desde el campo siempre avanzando y siempre
inmdvil hasta que al amanecer y a punto de dormirse comprendié que de todos modos
iba a sofiar con ella y que también la veria en Buenos Aires y la seguiria viendo cada vez
mas nitida en su lecho del hospital hasta que llegara el ultimo dia y que no solo seria
inutil tratar de odiarla o rechazarla sino que ademas habria que intentar el amor porque
al fin y al cabo ella era lo tnico que iba a quedarle de ese pueblo al que ya no volveria
no volveria no volveria y al que si volvié pero muerto y el dia que lo enterraron la Unica
que no lloraba ni parecia estar reprimiendo a duras penas un gran dolor fue Maria
acaso porque no habia querido demasiado a su hermano o bien porque con las
monijitas habia aprendido a conducirse de un modo sereno ante la muerte o por tener
el corazén en otro sitio o porque sencillamente su caracter era asi de templado y
apacible pero de todos modos tal actitud contribuyd a cimentar entre ella y sus padres
un alejamiento que ya habia venido insinuandose a partir del dia en que don Alejandro
se enterd de las visitas que su hija realizaba frecuentemente a las tias Menaides y sobre
todo a partir de aquella noche que él y Paula la esperaron en la sala hasta muy tarde
para advertirle con cierta severidad la inconveniencia de que una muchacha anduviera a
tales horas por las calles mas desoladas y peligrosas del pueblo y sobre todo entrando y
saliendo de casas que no ofrecian ninguna garantia de respetabilidad como la de sus
tias Menaides tan ingratas a la familia ademas por los motivos que ella conocia
perfectamente a todo lo cual Maria habia respondido con esa forma sutil de la mentira
que consiste no en cubrir la verdad sino en omitir alguna de sus partes que no solo se
sentia segura a cualquier hora y en cualquier lugar porque tenia fe en Dios y esto
bastaba para protegerla mas allda de toda prevision humana sino que ademas sus tias
eran aparte de respetabilisimas las mas encantadoras y bondadosas mujeres que habia
conocido después de las hermanitas del colegio y de la inolvidable sor Margarita tan
queridas y lejanas pero en cierto modo ahora presentes gracias a la amistad de Haydée
Leonor y Emilce y en tanto de este modo hacia ella el elogio a las Menaides don
Alejandro comenzaba a arrepentirse de haber confiado tan integramente la vida de su

hija a otros sin intervenir él para nada de manera que ahora le parecia estar hablando



Autora: Dora Battiston

con una desconocida sobre la que para peor no tenia ya ningun poder y al tiempo que
pensaba estas cosas tenia la vista fija en su mujer pero su mujer no lo advertia porque
su corazon andaba enredado en cosas mucho mas graves y temibles como ser la dltima
carta de su hijo Juan Naum llena de tristeza y confusién o aquella vieja certidumbre de
que sus hermanas vivian maquinando la forma de vengarse de ella y ambas cosas se
aliaban y se agitaban extraflamente en los pensamientos de Paula que adivinaba una
diabdlica relacion entre lo de Juan Naum y lo mal que andaban los negocios de su
marido desde hacia un tiempo y ahora esta actitud de ellas hacia su hija y Ila
complacencia con que su hija parecia ir inclindndose cada vez mds hacia ellas
provocando asi una situacion que inevitablemente iba a resolverse con la alternativa ‘o
ellas o nosotros’ y lo peor pensaba dofia Paula es sentir que ellas ya tienen ganada la
guerra antes de que empiece y sentir ademas que sin saber cdmo y sin poder evitarlo
de ninguna manera ellas nos estuvieron manejando siempre a la distancia pero ahora la
distancia se acorta como la vida de Juan Naum como la confianza de Maria como los
créditos de Alejandro y como mi propia distancia ésa que hasta hoy pude sostener
entre el espejo y yo entre ellas y yo entre yo y mi culpa y asi continuaban los
pensamientos de dofia Paula ain mucho después de que su marido y su hija se retiraran
silenciosamente a dormir y desde entonces quedaron como establecidas las posiciones
entre ellos tres y eran posiciones tan lejanas unas de otras como incomprensibles entre
si mientras que en su casita de extramuros las Menaides estrechaban filas y rugian y
clamaban y preparaban té y mantecados y confituras cada vez mds a menudo y
sonreian y simulaban y ataban hilos invisibles al modo de las arafas viejas y
experimentadas y celebraban concilidbulos no solo a las horas habituales sino hasta
tres o cuatro o seis veces al dia y aguzaban su ingenio y tramaban rarisimas invenciones
y fantasias para sorprender a la muchacha y Haydée practicaba el punto italiano con
suprema habilidad y Emilce salia con inusitada frecuencia volviendo con infinidad de
paquetes de los mas extrafios y Leonor trabajaba con notable entusiasmo limpiando
pintando y empapelando a nuevo la piecita del fondo de la casa porque habia llegado el

momento de ejecutar con mas energia y cautela que nunca ciertas operaciones
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altamente enigmaticas y de una extraordinaria complejidad como no podia ser menos
ya que de ellas dependia la guerra y la culminacion gloriosa de la guerra que iba a
coincidir poco mas o menos con el arribo de los restos de Juan Naum a la estaciény con
su sepultura el dia dos de agosto de milnovecientosveinticinco estando ya Maria casi
del todo alejada de sus padres y secretamente feliz porque amaba y el nombre del que
amaba era Gregorio Santos Avilés cuyos afos eran treinta y su condicion muy pobre y
su lugar de residencia en el pueblo la piecita del fondo de la casa de las tres Menaides
donde ella lo visitaba casi todos los dias a partir de las siete de la tarde y donde se
querian con una pasion tan grande y tan absoluta que no habian pasado tres meses del
entierro de Juan Naum cuando Maria llamé suavemente a la puerta de su tia Haydée
que por entonces ya era la preferida en el corazén de la muchacha y mientras aquella
bordaba en punto italiano lindos pajaros de un mantel ésta hablaba y hablaba
pasandose de tanto en tanto el dorso de la mano por la turbada frente hasta que su tia
abandond el mantel para abrazarla y decirle que todo iria bien con su ayuda y la de
Emilce y también la de Leonor quien fue la encargada por su amistad con la mujer del
médico de ir por éste al otro dia y también la encargada de acompafarla hasta la puerta
donde él confirmd lo que las tres necesitaban que fuera confirmado para sonreir
infinitamente dichosas aquella noche y las demas noches hasta que Gregorio Santos
Avilés que era fuerte para el trabajo y consciente de lo que habria que afrontar a su
regreso partié dejando a Maria en manos de las buenas sefioras y caminé mucho y
trabajé mucho mas y hundié por muchas veces los brazos en la tierra porque era el
tiempo de la cosecha y él por primera vez aguantaba largamente soles en la nuca y
capataces crueles porque mientras él cosechaba Maria usaba cada vez mas amplios y
claros los vestidos y rezaba cada vez menos al Dios de las monjitas y mas al Dios de
Gregorio Santos para que volviera y para que dofia Paula no advirtiese lo que estaba
creciendo bajo la muselina del vestido aunque raramente podria advertir algo dofia
Paula después de haber perdido a Juan Naum y atareada como andaba en los
quehaceres puesto que ya no habia dinero para sirvientes y don Alejandro habia

vendido hasta la ultima joya de su mujer ademas de algunos muebles y cosas de gran
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valor para que no le ejecutaran la hipoteca sobre lo Unico que no queria perder y era
esa casa por donde ofa hasta en suefios merodear a los acreedores como lobos y a las
deudas crecer sin control como una planta trepadora y mortifera que acabaria por
ahogarlos ahora que los negocios llevaban implacablemente a la bancarrota y no
estaba con él la demoniaca y asombrosa pericia de su hijo Juan Naum para engafiar
comprando y trampear vendiendo y salvarlos a todos del desastre que de tan préximo
consumia vorazmente los nervios de don Alejandro Kazim y lo estaba convirtiendo en
un verdadero espectro al que todos temian mas que de costumbre especialmente
cuando se paseaba por las galerias hablando solo y a veces dando unos gritos que
helaban la sangre de su mujer que por eso tuvo tanto pero tanto miedo aquella noche
que se presentaron sus tres hermanas pidiendo hablar con ambos y por eso no quiso
[lamarlo y se mantuvo firme parada contra la puerta que daba a la galeria hasta que
empezd a darse cuenta de lo que realmente le estaban diciendo casi a coro las tres
Menaides y entonces gritd y grité tan fuerte que vino don Alejandro y sin saber de qué
se trataba todavia las arrojé a la calle a empujones entre insultos terribles y amenazas
pero esta vez las Menaides no se alteraron en absoluto y hasta sonrieron mientras se
acomodaban las polleras y el corsé y las capelinas cruzando el pueblo en sombras y
comentando a viva voz lo que acababan de hacer que era ni mds ni menos que
presentarse ante los Kazim para informar a su hermana del lamentable mal paso dado
por su hija y del estado en que ésta se encontraba como de la imposibilidad de
cualquier reparacion en virtud de la huida de ese mozo Avilés que no solo burld nuestra
confianza marchdndose sin pagar el alquiler sino que abusé de ella y quién sabe dénde
andara en estos momentos y para informarla ademds de que ellas tres no estaban
dispuestas a seguir recibiendo en su honorable casa la visita de Maria que aunque digna
de lastima no era hija de ellas para cargar con la vergiienza de una relacién intima que
pusiera en duda la intachable conducta de tres sefioritas que aunque decentes y bien
relacionadas en el pueblo bastante tendrian con la humillacién de que todo el mundo
supiera que Maria llevaba su sangre y gracias a Dios no su apellido porque el difunto

Agustin Menaides se hubiera agitado de dolor y rabia en su sepultura de tener que ver
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su estirpe calumniada y arrastrada de ese modo por todo lo cual ellas se habian visto en
el triste deber de hablar con don Alejandro Kazim o eventualmente con su mujer como
terminaban de hacerlo ahora que marchaban muy erguidas y felices camino de su casita
extramuros en tanto las cosas se resolvian a puro escandalo y grito en la habitacién de
Maria que abandonaba esa noche para siempre la mansion de los Kazim terriblemente
dolorida y desorientada y no pudiendo creer lo que habia escuchado de su madre
acerca de que sus propias y queridisimas aliadas tias hubiesen delatado su secreto y
renegado de ella después de tanto que habian dicho y hecho y jurado en su presencia y
dirigiéndose por eso a buscar un si 0 un no definitivo a casa de las Menaides donde a
pesar de que golped y gritd y suplicd parada mucho tiempo delante de esa puerta
siempre gloriosa y amiga pero ahora clausurada y muda a su reclamo nadie le abrid
nadie le respondid salvo la aflautada voz de Emilce escudada tras las cortinas de la
ventana que apenas se dejo oir para decirle que no esperara a Gregorio Santos porque
en realidad se habia marchado para siempre y para exigirle ademas a ella que nunca
pero nunca volviera por alli lo cual hundié a Maria en la tiniebla y el dolor mas grande
porque ya habia comenzado a sospechar de Gregorio Santos hacia tiempo viendo
retornar a los hombres de la cosecha sin que él apareciera entre ellos y entonces su
cuerpo tanto como su corazdn agotados por la duda y por el remordimiento que el Dios
aquel de las monjitas agraviado por la sustitucion comenzara a infundir en su almay por
ese esfuerzo de simulacién ante sus padres y por todo lo que alguien como Maria
puede llegar a sentir cuando se encuentra de golpe con la vida y comprende que la vida
significa naufragio y solo eso su cuerpo y su corazdn dijeron basta y asi fue que Maria
tomd esa noche el camino de las afueras sin saber ni recordar otras palabras que
soledad y traicion y hundid los pasos en la tierra hasta llegar al ultimo de los galpones
de ‘La Solanita’ que era adonde iba el ‘Principe’ a dormir pero de dia cuando acababa su
jornada de vigilancia y cobro y que por eso permanecia en completa oscuridad cuando
Maria abrid la puerta y fue tanteando el piso en busca de algo que ella misma no supo
qué era hasta tropezar con una silla y tocar con sus dedos algo que se habia caido de la

silla y era el cinturdn del ‘Principe’ y entonces si supo y respiré muy hondo y dejd al
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cinturdn hacer el resto cuando el ‘Principe’ entrd bostezando y grufiendo al galpdn esa
mafana y sus ojos encontraron lo que encontraron dio un golpe tan fuerte a la pared
que las chapas de ‘La Solanita’ se estremecieron y vibraron como nunca bajo el primer
sol de ese dia de milnovecientosveintiseis que era precisamente el dia sefialado por el
destino para el retorno de Gregorio Santos al pueblo silbando y con los bolsillos llenos
de dinero cruzando feliz las cuadras de la estacién a la casa de las Menaides donde
llegd cuando anochecia y ya todos comentaban lo que una de las mujeres del ‘Principe’
habia ido a declarar a la comisaria esa mafiana y lo que dos agentes habian ido a buscar
a ‘La Solanita’ pasado el mediodia y lo que por fin habian recibido dofia Paula y don
Alejandro a la hora de la siesta envuelto en una sdbana blanca para ser velado en la sala
de los Kazim en el mismo momento en que las llorosas y arpias Menaides plafilan o
narraban seguln su conveniencia la triste historia a Gregorio Santos cuyo sufrimiento
aumentd al entender que si alguien tenia definitivamente prohibida la entrada al sitio
donde ella tanto tiempo lo esperara y que dejara por su causa y al que por su causa
volviera envuelta en una sabana inmdvil esa persona era él y entonces dejé el pueblo
silenciosamente y esa noche un policia que montaba guardia en los alrededores de ‘La
Solanita’ lo vio con la frente apoyada en el dltimo de los galpones pero no se acercé ni
le dijo nada porque comprendié de quién se trataba y porque él mismo estaba
dominado por esa impresidn de tristeza y aturdimiento que sacudiera al pueblo en la
vispera y que lo conmoveria ain mas al dia siguiente cuando viera a Maria Kazim cruzar
lentamente sus calles entre la lluvia y sobre un carruaje para descender allda en las
afueras junto a la morada de Juan Naum y entrar a la tierra para siempre y los padres
retornaron a la casa y no pudo decirse que la vida continuara ni que las aguas volvieran
a su cauce primitivo porque ni él ni ella volverian a ser los mismos y Paula no pudo
resistir demasiado sobre todo cuando lefa en los ojos de la gente que la historia de
Maria era patrimonio absoluto del pueblo y que no pasaria mucho tiempo sin que las
madres jévenes y viejas aumentaran y adornaran hasta lo inverosimil los hechos para
infundir en sus hijas virgenes toda clase de sentimientos y sobre todo el miedo pero lo

que acababa de destruirla era saber quiénes habian propiciado y hecho publico y mil
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veces publico lo ocurrido con su hija todo lo cual sumado al resto de sus amarguras
condujo a esta mujer a una rdpida enfermedad y a la muerte que fue celebrada entre
las tres Menaides con una accidn de gracias a sus divinidades particulares y secretas en
tanto se disponian a presenciar el ultimo acto de la victoria o sea la caida de don
Alejandro Kazim pero aunque ellas se apresuraron a arreglar sus extravagantes
vestidos rojos y colocar grandes flores brillantes en sus capelinas don Alejandro se hizo
esperar bastante con sus funerales porque era un hombre orgulloso y tenia decidido no
entregarse tan facilmente a la que le habia arrebatado ya casi todo de modo que no
importandole ahora que ejecutasen la hipoteca ni que todos sus bienes fuesen
confiscados y rematados publicamente ni afectdandole demasiado lo que entre los
vecinos se murmuraba incansablemente se mudd a una pequefia casa con quinta que
habia comprado en el veinte y que un generoso acreedor acababa de perdonarle
transitoriamente y acaso don Alejandro se hubiese recuperado del todo y vivido aun
muchos afios a no ser porque la maldita casualidad habia hecho que su casa fuese
vecina a la de las Menaides y no solo la proximidad de estas brujas bastaba para
enfermarlo sino que ellas se divertian acosandolo con todo género de malignidades y la
que mas safia demostrd fue Emilce que llegd un dia a ejecutar en contra de él cierta
monstruosidad que no viene al caso contar y esto no fue lo Unico ni lo ultimo de modo
que el corazdn ya debilitado del viejo Kazim no teniendo paz ni descanso ni energias se
detuvo una noche de octubre de milnovecientosveintinueve siendo llevado al dia
siguiente al cementerio con el acompafiamiento de toda la vecindad entre emocionada
y escandalizada por la insdlita presencia en el cortejo y en el mismo camposanto de las
tres Menaides ataviadas como para ir a una fiesta con todos sus lujos encima y brillando
de pedreria falsa y sonriendo y conversando entre ellas amablemente y acercandose
insinuantes a cualquier hombre que se les cruzara mientras los restos de don Alejandro
eran puestos al borde de la tumba abierta donde se acercaron las tres con pasos de
baile y moviendo histéricamente sus abanicos de pluma y la gente hizo como si las
ignorase aunque estuviera pendiente de ellas y cuando el nuevo cura del pueblo que

era mas joven y no tenfa tanto escripulo como su antecesor para referirse a los
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encumbrados o a quienes lo habian sido alguna vez levantando los ojos al cielo acabd
su oracion con las palabras Sic transit gloria mundi todos miraron conmovidos el féretro

aunque nadie supo lo que queria decir.”
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