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LA ESPERA
Diana Irene Blanco

e parecid ofr unos pasos cercanos, Matilde se asomé
I_al carredor pero sélo vio sus cuatro gallinas flacas,
de larguisimos cuellos y patas amarillas, secas, cuarte-
adas como la tierra del patio donde picoteaban algunos
granos de maiz.

Siempre la inquietaba ese ruido apagado, mono-
corde, de alguien que caminaba pausadamente hacia su
puerta. Después de dudar un instante, volvié a la cocina,
termind de sujetar el atado de acelga recién cortada y lo
guardd en la bolsa junto a la docena de huevos que luego
venderfa en el almacén de don Humberto a cambio de un
kilo de mafz y un paquete de arroz.

Estaba lista para bajar al pueblo con su cabello
apagado por el pafiuelo color naranja que le otorgaria,
seguramente, la apariencia de una extrafia margarita mo-
viéndose bajo el sol gue ya calentaba las piedras lustrosas
del camino espinado de caldenes.

Sacd, por lltimo, de un cajon del ropero un papel
manoseado y sucio. Lo guardd en el bolsillo de su vestido,
después de doblarlo con cuidado. Cerrd la puerta, escon-
did el frio de la llave debajo de la maceta de los geranios
que sangraban timidamente en el calor de las chapas del
techo del corredor y emprendié su visita mensual al pueblo.

El polvo fino y liviano se pegd al silencio casi
majestuoso, infinitamente lejano de aquella figura en-
deble, menuda, que avanzaba duefia de una secreta
fibra de arbol en pie.

Delante de sus ojos ranurados por la luz poderosa
del sol, se arrastraba la larga cicatriz de un camino despe-
llejado y sinuoso. La soledad umbrosa de las torcazas gol-
peando el tambor de seda de sus plumas grises flameaba en
el aire espeso de la tarde. De cuando en cuando, los cardos



en flor levantaban sus pufios violetas para saludar a a-
quetla solitaria mujer, envuelta en una nube de polvillo
blanco que, elevdndose como tenue incienso, giraba alre-
dedor de su imagen de sacerdotisa en camino hacia su
sagrado templo.

Don Humberto la vio partir de su almacén cono-
ciendo su destino: la comisaria. Matilde, en un gesto de
respeto y hasta de recogimiento como sélo lo pueden
hacer los seres transparentes gue rozan la santidad, descu-
brid su cabeza y apretujé el pafiuelo entre las manos cuan-
do se detuvo delante del comisario. Un momento antes le
hahia entregado el papel gque guardabha celosamente en el
ropero. No pudo pronunciar una sola palabra. Siempre le
ocurria lo mismo cuando entraba al despacho apenas ilu-
minado donde flotaba un fuerte olor a tabaco negro y agrio
sudor. La mujer revolvia sus ojos, mirando las paredes,
cada una de las manchas de humedad; fijaba la visia en
los botones del uniforme del comisario, mientras éste leia
con marcado desgano el miserable papel y sorbia con ruido
la bombilla de un mate aguachento.

Unos afios atrds, por expreso y conmovedor pedi-
do de Matilde, el maestro del pueblo habia trastocado
ordenadamente en escasas palabras todo el tumulto
hondo, doliente, infinito, que se retorcia implacable en sus
entrafias como punzantes rafces oscuras.

Una mosca enorme y verdosa volé inesperadamen-
te desde la azucarera a la mano derecha del comisario
guien sacudiendo con fastidio el papelucho le dijo:

-Vea, dofia Matilde. Yo no le puedo decir nada... Su
muchacho debe haber quedado alli... como un valiente...
ime entiende?

-Quiero decir... ofrecid su vida... como un héroe,
por la patria, ésabe? y .bueno, usted tendria que estar
orgullosa.



-Si tenemos alguna informacion, le avisamos. Va-
ya, vaya tranquila, dofia Matilde.

La mujer tuvo, de sGbito, la sensacion de que el
zumbido del ventilador de techo crecia y crecia hasta atur-
dirla y ahora era un inmenso insecto pegajoso que camina-
ba por sus manos y por su cara humedeciéndolas con su
saliva fria y repugnante. Camind a tientas, contenida, por
el largo pasillo hacia la salida, como si alguien la hubiera
obligado a cruzar un peligroso pasadizo cubierto de hielo.
En la vereda, se dio cuenta de que habfa arrugado, juntos,
al pafiuelo y al papel escrito por el maestro. Los guardd en
la bolsa y tragd con esfuerzo algo que estaba alli, como
una piedra seca en su garganta, aunque para Matilde, bien
lo sabia, era nada mds que una lagrima vieja, enorme,
inamovible. Una ldgrima hecha de particulas y particulas de
un llanto antiguo, inmemorial, perpetuo. .

Ya no levantd polve en el camino de regreso,
ahora despertaba las sombras musgosas que tapizaban
blandamente la tierra callada. En las pupilas dilatadas de
las aves nocturnas se multiplicd la figura imperceptible de
Matilde. Bien alto, en un cielo calcareo, azulado, colgaba
como un goterdn de vidrio el primer lucero del atardecer.

Cuando llegé a su casa, sus cuatro gallinas dor-
mian encimadas en las ramas de los tamariscos. Entrd en
el dormitorio y encendid el candil de kerosene que, en
unos pocos segundos, metié como una vergiienza toda la
oscuridad por debajo de las patas de los muebles simples
y riisticos. Un débil resplandor dorado trepd por las pare-
des pintadas con cal y cinceld los rasgos contraidos de
Matilde donde el dolor tatuaba su carga impiadosa de
siglos. La mujer deposité sohre la cama la pesada bolsa
gue se abrid, doblegada, mostrando los apretados granos
de maiz, transformados, por la tenue luz del candil, en
burdos y opacos rubies.



Sentada sobre el blando lecho Mafilde alisé pensati-
vamente contra sus rodillas, el papel estrujado; luego,
dominando un gran cansancio, se puso de pie y lo guardé,
bien doblado, como quien guarda el ala quebradiza de una
mariposa, en el segundo cajén del ropero.

Los ojos serenos, liquidos, de una virgen enmarca-
da, la misma que lloraba idénticas lagrimas, la vieron salir
al corredor. La noche ya hahfa fundado su efimero campa-
mento de espectros inguietos escurriéndose por la roldana
del aljibe, por el agua de plata olvidada en el balde y entre
el fuego desvelado de los geranios. El leve reldampago de
luz gue se asomaba desde el candil rompfa, por un instan-
te, el hechizo gamuzado del patio.

Matilde se sentd, esta vez, en el banco de made-
ra, bajo el oscuro v angosto corredor. Cerrd [os ojos, entre-
lazé las manos y la rodearon los recuerdos. Sy figura inmé-
vil, adusta, era una efigie ensimismada descifrando el ora-
culo de su memoria herida. Poco a poco los sonidos del
mundo se apagaron. Entonces, Matilde s6lo escuchd esos
pasos. Sonoros, nitides, vigorosos, los pasos subian por
sus pies, por sus tobilles, por sus piernas. Y trepaban, le
cruzaban el corazdn una y otra vez, pisaban su pena, cami-
naban en su vientre y se detenian... se plegaban... se dormian
despacio, muy despacio, en el nido de su (tero marchito, pero
aln tibio.



CRONICA DE UNA TRAICION
Diana Irene Blanco

Z| hubiera podido salvar al otro de la muerte. Pero no lo
hizo. A decir verdad, no quiso. No hubo en su ser Tnti-

mo ni una fibra imperativa, ni una célula subterrdnea que

diera la orden precisa, piadosa de torcer la fatalidad.

Un dia como cualguiera gque es cuando suceden
los grandes hechos, el otro aparecié en el barrio. El hacia
unos cuantos afios, muchos, que ya se habia ganado el
respeto y el derecho natural a probar un bocado de las
mesas sencillas de la gente que poblaba el barrio "Las
Casuarinas". Gente buena con largos cansancios y mini-
mas alegrias, con mantel de migas y con guisos oscuros
y dilatados.

Cuando el otro llegd no hizo mas que odiar con
todo el cuerpo, sus dientes fuertes, su musculatura tos-
tada, su mirada clara y joven. El, en cambio, habia empe-
zado a pelear con unas nubecillas azules que flotaban en
sus pupilas y con cierto desgano que le acortaba, cada
vez mas, sus habituales paseos por las quintas doradas
de melones y repletas de teros bullangueros. Ese desga-
no desconocido le fragmentaba el aliento v le entorpecia
el paso.

El recién llegado habfa buscado abiertamente su
amistad, la circunferencia hmeda de sus ojos y algiin tema
cOmplice £:|ue tratar, pero &l no pensaba ceder espacios,
entonces, sélo mantuvo un saludo apenas visible y una
urgencia vertiginosa hacia un lugar que no existia. Cuando
lo cruzaba en alguna esquina adoptaba un gesto de ensi-
mismamiento pegado a las baldosas grises de la vereda,
entonces, el otro se perdia en la distancia como una mota
de polvo barrida por el viento. Y fue, precisamente, en un
dia de viento, un dfa cualquiera, cuando se dan los gran-
des sucesos, que descubrié aquello. Habfa cruzado la plaza



a duras penas, el viento y la tierra le habian lastimado sus
ojos viejos, en ese momento, lloroses y ardidos. Decidid en
contra de su voluntad buscar alivio en la casa de Roberto,
el empleado de telégrafos, un tipo raro y metddico como
un reloj. La gente del pueblo hablaba poco y mal de él
Opinién que compartia porqué tampoco le gustaba aquel
hombre demasiado palido, con una vena azul y abultada
cruzdndole la frente y unos ojos extrafios y sin miedo.
Obligado, entonces, por la tierra que le iba serruchando las
pupilas enfermas con su arenilla invisible y obstinada,
enderezd hacia la vivienda solitaria del oficinista. No tuvo
necesidad de abrir la puertita de madera del cerco de
entrada, ya el viento que doblegaba las pocas plantas del
jardin, lo habia hecho por él. Se detuvo cerca de la venta-
na iluminada de la cocina, alli crecia un pequefio arbusto
que, azotado por el ventarrdn, iba y venia en cachetazos
interminables. Amparado por el vaivén de las ramas inde-
fensas, pudo observar algo que sond inmediatamente
como una alarma lejana en algln punto recdndito de su
cerebro. Aguzd como pudo, el resto de su visién y aguan-
té el ardor de las lagrimas.

El oficinista, bajo el circulo hiriente de la lampara
de luz, cortaba sobre la mesa vacia unos trozos brillantes
y rojos de carne fresca y los colocaba con estudiado equi-
librio en un plato blanco de loza cascada. Luego de contro-
lar la sospechosa posicion de aquellos trozos habia espar-
cido sobre éstos, en liviana Huvia, un polve fino y blancuz-
co que cayd blandamente y que desaparecid pronto como
absorbido con voracidad por la masa de aquella carne ino-
centemente roja, otra vez.

Resolvi6 irse de alli, cuanto antes, pero a mitad de
su intento decidié esconderse a unos pocos metros, detrés
de la casilla cerrada del quiosco de diarios del renguito
Rascabuche quien yacia desde un mes atrds en una cama
de hospital quebrado por una pulmonia. A los minutos



pudo ver cémo el oficinista salia a la puerta de calle,
miraba a un lado y a otro y depositaba con sumo cuida-
do el plaio blanco sobre el piso de tierra. Se habia que-
dado en el escondite a esperar dos acontecimientos: que
sus ojos ardidos se le aliviaran y que lo que habfa que
suceder, sucediera.

Mientras tanto, la tarde inflamada por aquella
borrasca gris y aspera iba envolviendo en una nube de
ceniza plafiidera todo cuanto tocaba. En eso habifa visto al
otro aparecer repentinamente por la esquina préxima a la
casa del oficinista. Venfa aguantando el mal tiempo, arras-
trado por un viento definitivo. El pudo, entonces, haber
salido de su refugio, haberlo entretenido con algln pretex-
to, llevarlo lejos a unas cuantas cuadras de alli, a los terre-
nos del ferrocarril para ver sin apuro cémo la brisa salvaje
de ese dia despeinaba la cabellera rebelde de los pastos
puna y a unos pocos pasos, observar las lagunas verdes y
viscosas donde los muchachos del puehlo “cazaban" ranas
con el barro y el agua chorreandoles desde la cintura. Pero
no movid ni un misculo, hasta detuvo la Gltima lagrima
gue bajaba de sus ojos gastados. Metid la cola entre las
patas como si lo apaleara la voz de su conciencia y se fue
para no mirar cdmo el otro hundia su hocico famélico en la
carne apetitosamente mortal donde aguardaba el veneno
que le paralizaria la vida que le sobraba.
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