

# Facundo

Ana Viglianco de Apa



La Pampa lee

Imagen de tapa: *El último tren* de Juliana Rodríguez Poussif,  
fotografía blanco y negro pintada, 1996

"Facundo" de Ana Viglianco de Apa  
En *librelibro*

© Ana Viglianco de Apa

© Subsecretaría de Cultura de La Pampa, Santa Rosa, 1993

Colección: "La Pampa lee"

Diseño y edición: Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología, 2004

# FACUNDO

ANA VIGLIANCO DE APA

" **P**adre nuestro que estás en... ¿en dónde era que estaba...? ah, sí! ... en "los cielos"...

¿Por qué me harán decir en los cielos si hay uno sólo?... Sí, ya sé que es grande, pero es uno sólo...

A esta gente grande creo que nunca la voy a entender, tantas veces te dicen una cosa por otra...! "¡Qué linda que estás!!" ... "¡Se te ve cada día más joven!" ... y cuando la otra se va comentan, "qué desmejorada desde la última vez que la vi" "¡quién diría que tiene mi edad!"... claro, que si lo dicen ellos y según lo que me dijo papá, son "mentiras piadosas", o "usar la diplomacia" ... Yo pienso que de piadoso no tiene nada... ¿o la diplomacia será un polvito mágico que convierte las mentiras en verdad?... ¡Qué se yo!

**"Santificado sea tu nombre..."**

En el segundo banco está el Marcelo, ese estúpido que como tomó la comunión el año pasado se cree que ya puede matonearnos, pero bien que se arrugó cuando lo agarramos el otro día con el Luis y le quitamos el bolón que nos había jugado y que después no nos quería pagar.

Él decía que algunos grandes hacen cosas como ésa, y que su papá siempre le dice que lo que hacen los grandes está bien... así que nos quería hacer tragar que eso que él hacía estaba bien... ¡está cada día más tonto... se cree todo lo que dicen...!

Además, cuando estábamos jugando en el sótano de mi casa y apostamos a quién se comía la pata de una araña, dijo "yo que soy más grande me la voy a comer" ... y después casi se pone a llorar cuando le tocó el turno... ¡no sé para qué se las da de grande si no es capaz de comerse la pata de una araña... ¿los grandes se comerán las patas de una araña?...

Yo nunca vi a un grande comiéndose la pata de una araña, pero si escuché a mi papá que le decía un día a mi mamá: "vos te comés cada cosas, cualquier día te tragás un buzón!"... y si se comen un buzón, ¿por qué no la pata de una araña?... y bueno, que se jodan!, yo prefiero chiclets y chupetines...

### **"Venga a nos tu reino..."**

Y anda junto con el Julián, que es otro que se las da de importante. El otro día quiso agarrarse el pedazo más grande de sandía, cuando fuimos a robar una a la hora de la siesta, a la quinta del "Gringo Malo", pero cuando le dijimos que le íbamos a contar todo a la mamá si no nos daba un pedazo como el de él, ¡casi se nos desmaya!... ¡cómo le

íbamos a contar, la ligábamos nosotros también, pero el muy estúpido se lo creyó y nos dio un pedazo más grande todavía...!

Sí, ya sé que mamá me dijo que no tengo que engañar a mis amiguitos... pero yo no lo engañé... hice lo que algunas veces hace la señorita en el grado, o mi mamá en casa: "te voy a mandar a la dirección"... "Ya vas a ver cuando llegue tu padre"... y después no pasa nada...Y bueno, yo lo único que hice fue decir una cosa que no pensaba cumplir, como ellos... ¡qué tanto ...!

**"Hágase tu voluntad..."**

iiUfff!... a la voluntad ni me la nombren... me hace acordar a los sermones de mamá. Si no tengo ganas de hacer los deberes: "tenés que poner voluntad", si no me canta hacer los mandados porque estoy jugando con mis amigos: "tenés que poner voluntad"... Yo me pregunto, ¿la voluntad de los grandes será como las ganas de los chicos?... ¡pobres grandes...!

**"Aquí en la tierra como en el cielo..."**

"Para ir al cielo tenés que ir a misa ... pero a mí no me gusta venir a misa! Pero como la abuela Dominga no puede venir a misa porque no sé qué es lo que le pasa que no camina bien, itengo que venir yo a misa!... y todavía me dice "reza por mí, querido nieto"... Mínga que voy a rezar por

ella, que se aguante la misa como me la tengo que aguantar yo!... ¡Qué manía tienen los grandes de querer que los chicos hagan lo que no hacen ellos...!

Como eso de darle besos a la abuela Cachenchá, "dale un besito a la abuela Cachenchá" dice mi mamá; "a ver cómo quiere a la abuelita" dice la abuelita. No sé cómo no entienden que no quiero darle besos a la abuela Cachenchá porque tiene barba y me pincha y a mí no me gusta que me pinche!... Se empeñan en que uno haga lo que no tiene ganas... ¿será que a ellos les pasa eso de que tienen que hacer lo que no tienen ganas y por eso no querrán que los chicos nos demos el gusto?...

### **"El pan nuestro de cada día..."**

El Julián me está mirando, seguro que le va a avisar al otro que yo estoy atrás... claro, ellos se ponen allí adelante para que todos se enteren que saben rezar...dan cada gritos!... Yo me hago el tonto y me quedo atrás así veo cuando entra la Martita... ¡me encanta la Martita! Pero no lo digo a nadie porque después me dicen pollerudo.

Ayer, todos salieron al recreo y ella se quedó copiando unos deberes, cuando estaban distraídos jugando al fútbol me fui al grado como a buscar el vasito de agua, para verla; cuando cruzaba el patio pensaba en todo lo que le iba a decir y me salían cosas, re-lindas!, pero cuando llegué al grado, no sé qué me pasó y cuando quise hablar no

me salía la voz, entonces para disimular puse cara de "y a mí qué me importa que vos estés acá", y salí al patio volando para que no viera que se me ponían las orejas coloradas. Cuando llegué adonde los otros pateaban a la pelota, yo no podía verla porque de la bronca que tenía me habían agarrado ganas de llorar... bah, lloraba... entonces les dije a los chicos para disimular: "che, no sean bestias, pateen más despacito que me llenaron los ojos de tierra".

A mí me parece que estoy enamorado de la Martita... pero no vino hoy a misa... ¡Uy! En el tercer banco está la Vanesa, ¡me encanta la Vanesa! Pero no le digo a nadie porque después me dicen pollerudo. Hoy, cuando todos salieron al recreo y ella se quedó copiando unos deberes...

### **"Dádnoslo hoy y perdónanos nuestras deudas..."**

Ya me estoy cansando... ¡y para colmo mamá me hizo poner los zapatos! Yo le dije "no voy a tener olor a pata porque me lavé bien (bah, más o menos) y las zapatillas están limpietas", pero ella no, insistió hasta que me tuve que poner los zapatos. Y ahora me duele el dedo gordo.

No sé por qué para mamá no será lo mismo que yo venga con zapatos o zapatillas, si total yo me quedo al lado de la puerta y aunque tenga un poco de olor no se siente. Además en la misa hay muchos nenes con zapatillas así que nadie se va a dar cuenta que soy yo el del olor...

**"Así como nosotros perdonamos a nuestros deudores ..."**

No, no y no. Yo al Emiliano no se la voy a perdonar. Ayer me dijo "oreja" porque le llevé el portafolios a la seño a la salida del colegio. Yo le dije "yo seré oreja, pero no oreja sucia como vos"... ime quería dar de piñas!... pero tomá que me va a agarrar!! Yo soy el segundo de la fila después del enano Reinoso y él es el último!... yo seré petiso pero no estúpido. Mi mamá no entendía porqué me puse tan contento cuando la vi esperándome a la salida... yo sí ... y el Emiliano también porque me miraba con una cara de bronca! Ja, ja, jodete por andar diciendo boludeces!...

**"Y no nos dejes caer en la tentación!..."**

Hablando de caer, ¿cuándo se me caerá este diente de adelante? Ya tengo pensado que me voy a comprar con la plata que me dejen los ratones... ma si, ya sé que el cuento del ratón es una pavada, pero pobre mi mamá, no quiero desilusionarla, iella está tan creída que yo me creo el cuentito del ratón!... igual que el de los Reyes Magos... cuando ella crezca un poquito más le voy a decir, pero por ahora que siga creyendo.

**"Más líbranos del mal" ...**

Cuando sea grande no voy a ser como la gente que es alta pero nada más. Voy a ser como la otra gente grande que es alta de en serio. Yo quiero ser alto de en serio, y tener



bigotes como mi papá, y brazos largos como mi papá, y voy a usar los zapatos de mi papá (pueda ser que no me hagan doler el dedo gordo)... porque mi papá es el más alto!... A veces me enojo con él pero después me amigo, porque él sí que sabe. Sabe jugar a todos los juegos del mundo y si no me amigo me lo pierdo...

Mi mamá también es la más alta y me quiere re mucho. Cuando me duele algo ella me cura porque sabe curar todas las cosas.

Entonces cuando sea grande quiero ser grande como mi mamá y mi papá, pero menos como mi tío Andrés, que es un poco alto como mi papá pero ayer no quiso acompañarme al campito y jugar de arquero...

Entonces, a lo mejor un día voy a querer ser grande...  
**"Amén"**

---

## ANA VIGLIANCO DE APA

---

Nació en Villa Mirasol, La Pampa. Actualmente reside en General Pico donde comparte su profesión de escritora con la de psicóloga. Integra el Grupo de Escritores Piquenses, que editan mensualmente la revista literaria *Pal' abrazo*, desde 1999. Tiene cuentos y poemas publicados en distintas antologías. Algunos premiados son *Dueño de la tierra y el sol*; *Al corazón de un arriero* y *Coyam*. También los relatos *Facundo* y *Sólo porque trabajaron y amaron* o *Una historia de amor en el Puesto del Matasiete*.

---



PRESIDENCIA *de la* NACIÓN

MINISTERIO *de*  
**EDUCACIÓN**  
CIENCIA *y* TECNOLOGÍA

Ministerio de Cultura y Educación



GOBIERNO DE LA PAMPA

