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FACUNDO

ANA VIGLIANCO DE APA

n adre nuestro que estas en... ien donde era que esta-
ba...? ah, sil ... en "los cielos"...

¢Por qué me hardn decir en los cielos si hay uno sélo?...
S, ya sé gue es grande, pero es uno sélo...

A esfa gente grande creo gue nunca la voy a entender,
itantas veces te dicen una cosa por otra...! "iiQué linda que
estas!!”... "iSe te ve cada dia mas joven!"... y cuando la
otra se va comentan, "qué desmejorada desde la ltima vez
gue lavi" "iquién dirfa que tiene mi edad!"... claro, que si
lo dicen ellos y seglin lo que me dijo papa, son "mentiras
piadosas”, o "usar la diplomacia”... Yo pienso que de pia-
doso no tiene nada... {0 la diplomacia serd un polvito magi-
co que convierte las mentiras en verdad?... iQué se yo!

"Santificado sea tu nombre..."

En el segundo banco estd el Marcelo, ese estlpido que
como tomd la comunidn el afic pasado se cree que ya pue-
de matonearnos, pero bien que se arrugd cuando lo agarra-
mos el otro dfa con el Luis y le quitamos el bolén gue nos
habfa jugado y que después no nos queria pagar.



El decia que algunos grandes hacen cosas como ésa, y
que su papa siempre le dice que lo que hacen los grandes
estd bien.., asi que nos queria hacer tragar que eso que é|
hacia estaba bien... iestd cada dfa més tonto... se cree to-
do lo que dicen...!

Ademas, cuando estdbamos jugando en el sétano de mi
casay apostamos a quién se comia la pata de una arafa, di-
jo "yo gue soy mas grande me la voy a comer”... y después
casi se pone a llorar cuando le tocd el turno... ino sé pata
qué se las da de grande si no es capaz de comerse la pata
de una arafia... ilos grandes se comeran las patas de una
afaﬁa?...

Yo nunca vi a un grande comiéndose la pata de una ara-
fia, pero si escuché a mi papéa que le decia un dia a mi ma-
mé: "vos te comés cada cosas, cualquier dia te tragas un
buzénl!”...y si se comen un buzdn, épor qué no la pata de
una arafia?... y bueno, que se jodan!, yo prefiero chiclets y
chupetines...

"Venga a nos tu reino..."

Y anda junto con el Julian, gue es otro que se las da de
importante. El otro dia quiso agarrarse el pedazo méas gran-
de de sandia, cuando fuimos a robar una a la hora de la
siesta, a la quinta del "Gringo Malo", pero cuando le diji-
mos que le thamos a contar todo a la mama si no nos daba
un pedazo como el de él, icasi se nos desmayall...icémo le



ibamos a contar, la ligdbamos nosotros también, pero el
muy estlpido se lo crey6 y nos dio un pedazo mas grande
todavia...!

Si, ya sé que mama me dijo que no tengo que engafiar a
mis amiguitos... pere yo no lo engafié... hice lo que algunas
veces hace la sefiorita en el grado, o mi mamé en casa: "te
voy a mandar a la direccién"..."Ya vas a ver cuando llegue
tu padre”... y después no pasa nada...Y bueno, yo lo (inico
que hice fue decir una cosa que no pensaba cumplir, como
ellos... iqué tanto ...!

"Hagase tu voluntad..."

iJUFffIL... a la voluntad ni me la nombren... me hace acor-
dar a los sermones de mama. Sino tengo ganas de hacer
los deberes: "tenés que poner voluntad", si no me canta
hacer los mandados porque estoy jugando con mis amigos:
"tenés que poner voluntad"... Yo me pregunto, éla voluntad
de los grandes serad como las ganas de los chicos?... ipo-
bres grandes..,!

"Aqufi en la tierra como en el cielo...”

"Para ir al cielo tenés que ir a misa ... pero a mf no me
gustavenir a misal Pero como la abuela Dominga no puede
venir a misa porque no sé qué es lo que le pasa que no ca-
mina bien, itengo que venir yo a misal... y todavia me dice
"reza por mi, querido nieto"... Minga que voy a rezar por



ella, que se aguante la misa como me la tengo que aguantar
yol... iQué manfa tienen los grandes de querer que los chi-
cos hagan lo gue no hacen ellos...!

Como eso de darle besos a la abuela Cachencha, "dale
un besito a la abuela Cachencha" dice mi mama3; "a ver cé-
mo quiere a la abuelita” dice la abuelita. No s& c6mo no en-
tienden que no quiero darle besos a la abuela Cachencha
porque tiene barba y me pincha y a mi no me gusta que me
pinchel... Se empefian en gue uno haga lo que no tiene ga-
nas... ésera que a ellos les pasa eso de que tienen que ha-
cer lo que no tienen ganas y por eso no querran que los chi-
c0s nos demos el gusto?...

"El pan nuestro de cada dia..."

El julidn me esta mirando, seguro que leva a aviéar al
otro que yo estoy atrés... claro, ellos se ponen alli adelante
para que todos se enteren que saben rezar...dan cada gri-
tosl... Yo.me hago el tonto y me quedo atrds asiveo cuan-
do entrala Martita... ime encanta la Martita! Pero no lo digo
a nadie porque después me dicen pollerudo.

Ayer, todos salieron al recreo y ella se quedo copiando
unos deheres, cuando estaban distraidos jugando al fit-
bol me fui al grado como a buscar el vasito de agua, para
verla; cuando cruzaba el patio pensaba en todo lo que le
iba a decir y me salfan cosas, re-lindas!, pero cuando lle-
gué al grado, no s& qué me pasd y cuando quise hablar no



me salia lavoz, entonces para disimular puse cara de "y a
mi qué me impaorta que vas estés aca”, y sali al patio vo-
tando para que no viera que se me ponian las orejas co-
loradas. Cuando llegué adonde los otros pateaban a la
pelota, yo no podia verla porque de la bronca que tenfa
me habian agarrado ganas de llorar... bah, lloraba... en-
tonces les dije a los chicos para disimular: "che, no sean -
bestias, pateen mas despacito que me llenaron los ojos
de tierra".

A mime parece que estoy enamorado de la Martita... pe-
10 no vino hoy a misa... ily! En el tercer banco esta la Vane-
sa, ime encanta la Vanesa! Pero no le digb a nadie porque
después me dicen pollerudo. Hay, cuando todos salieron al
recreo y ella se quedé copiando unos deberes...

*Dadnoslo hoy y perd6nanos nuestras deudas..."

Ya me estoy cansando... iy para colmo mama me hizo
poner los zapatos! Yo le dije "no voy a tener olor a pata por-
gue me lavé bien (bah, mas 0 menos) y las zapatillas estén
limpitas", pero ella no, insistié hasta que me tuve que po-
ner los zapatos. Y ahora me duele el dedo gordo.

No s& por qué para mama no sera lo mismo que yo ven-
ga con zapatos o zapatillas, si total yo me q’uedo al lado de
la puerta y aunque tenga un poco de olor no se siente. Ade-
mas en la misa hay muchos nenes con zapatillas asf que na-
die se va a dar cuenta que soy yo el del olor...



" Asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores ..,"

No, no y no. Yo al Emiliano no se la voy a perdonar, Ayer
me dijo "oreja" porque le llevé el portafolios a la sefio a la
salida del colegio. Yo le dije "yo seré oreja, pero no oreja
sucia como vos"... ime querfa dar de pifasl... pero toma
gue meva a agarrar!! Yo soy el segundo de la fila después
del enano Reinoso y éles el dltimo!... yo seré petiso pero no
estlpido. Mi mama no entendia porqué me puse tan con-
tento cuando la vi esperdndome a la salida... yo si ... y el
Emiliano también porque me miraba con una cara de bron-
cal |a, ja, jodete por andar diciendo boludeces!...

"Y no nos dejes caer en la tentacidnl...

Hablando de caer, icudndo se me caerd este diente de
adelante? Ya tengo pensado gue me voy a comprar con la
plata que me dejen los ratones... ma si, ya sé que el cuento
del ratén es una pavada, pero pobre mi mama, no quiero
desilusionarla, iella esta tan creida que yo me creo el cuen-
tito del raténl... igual que el de los Reyes Magos... cuando
ella crezca un poquito mas le voy a decir, pero por ahora
que siga creyendo.

"Mas libranos del mal"...

Cuando sea grande no voy a ser como la gente que es al-
ta pero nada mé&s. Voy a ser como la ofra gente grande que
es alta de en seria. Yo quiero ser alto de en serio, y tener



bigotes como mi pap4, y brazos targos come mi pap4, y voy
a usar los zapatos de mi papa (pueda ser que no me hagan
doler el dedo gordo)... porque mi papé es el més altol... A
veces me enojo con él pero después me amigo, perque él st
que sabe. Sabe jugar a todos los juegos del mundo y si no
me amigo me lo pierdo...

Mi mama también es la mas altay me guiere re mucho.
Cuando me duele algo ellame cura porque sabe curar todas
las cosas.

Entonces cuando sea grande guiero ser grande como mi
mama y mi papa, pero menos como mi tio Andrés, que es un
poco alto como mi papa pero ayer no quiso acompafiarme
al campito y jugar de arquero... ‘

Entonces, a lo mejor un dia voy a querer ser grande...
"Amén"
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