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EL RUBIO

GUILLERMO GAZIA

i sefior. De los chicos de la barra soy el mas curio-
S so. Los deméas me cargan a veces y me dicen que
hacés detective, cuando les cuento que el coso ese
anda en algo raro. Por ejemplo, cuando les dije que el
marido de la verdulera no trabajaba como mi papé o el
papa de los demds pibes del barrio que trabajan de
dia y vienen temprano a casa y después se van a jugar
a las barajas al club o se sientan a tomar fresco en la
vereda o se ponen a regar las plantas del patio. Segu-
ro que el coso ese anda en algo raro, les dije.

Pero después resulté que el marido de la verdule-
ra trabajaba de sereno en la Municipalidad y de dia
dormia. Pero le juro que igual le voy a contar la ver-
dad, sefior.

Mire: para que sepa y me crea, le digo que a mi me



gusta investigar lo que hacen los demas, no los de-
mas chicos, seguro, sino la gente grande, porque a to-
dos los chicos los conozco al pelo, menos al flacucho
ese de la casa de dos pisos, porque la estirada de la
madre no lo deja jugar con nosotros en la calle y se {o
pasa llamandolo todo el dia iRadl Ariel veni adentro!
iRadl Ariel veni a comer! iRalil Ariel veni a hacer la ca-
ca! (como si el flaco fuera a hacer caca cuando la ma-
dre tuviera ganas).

Asi por ejemplo yo sé que Mendoza, el sargento de
policia de a la vuelta, hace cuatro meses que no cobra
porque la sefiora se lo dijo el otro dia al almacenero,
espéreme otro mes don Jes(s, que ahora si es el Glti-
mo mes y el gallego rofioso le contestd por qué no le
piden plata a Perén que yo al mayorista le pago al con-
tado y la pobre mujer se fue llorando y le contd al ma-
rido —viejo- le dijo- no me quiere fiar mas y Mendoza

agarrd y casi lo mata al espafiol. (Fue cuando el Cacho



aprovechd el entrevero y se afand un paquete de cara-
melos de un kilo y catorce mangos en monedas que
estaban arriba del mostrador.)

Yo le digo todo esto para que sepa que no se me
escapa naday que le digo la verdad, sefior. Y si quie-
re llamelo al sargento Mendoza para que vea si no es
cierto que don Jes(s aflojé después de la paliza y aho-
ra le fia de nuevo.

Pero usted quiere que le cuente del Rubio. El Rubio
no se llamaba el Rubio. Le decian asi por el pelo, na-
da mas. Yo era muy amigo de él. No trabajaba en na-
da, digo en nada asi como usted o mi papa que entra a
las ocho, sale a las doce, entra a las tres y sale a las
siete. El Rubio trabajaba a cualquier hora. Entraba le-
fia, hachaba, arreglaba las canillas, entraba ladrillos,
barrfa la calle a veces y se la pasaba casi todo el dia en
la Estacién con los changadores. A mi me queria mu-

cho. Cuando pasaba me revolvia el pelo y me decia



adié lindo. Siempre andaba con saco, un saco reviejo
y medio sucio, pero siempre con saco. Tenia un cinto
azuly amarillo que se lo regal6 don Lucas porque don
Lucas era de River.

No era viejo el Rubio, era mas o0 menos como us-
ted, sefior Comisario.

Me sabia contar historias de no sé dénde, de Polo-
nia, me parece que me dijo. No le vaya a contar a na-
die pero me dijo un dia que alld habia enterrado dos
ametralladoras, de esas de en serio, para después
venderlas. Pero después se vino porque perdid la gue-
rra. Hablaba todo atravesado. No decia enterrado, de-
cia entegado.

Ahora que me acuerdo, el sefior Potasky también
hablaba atravesado, pero no era rubio. Tenia el pelo
blanco y la nariz ganchuda y nosotros le gritabamos
cuatrochi porque usaba anteojos. Al sefior Potasky no

lo queria nadie en el barrio porque tenfa mucha plata



y mi papa decia que era busurero o algo asi, Vivia solo
al lado de mi casa y la sefora Rodriguez le dijo un dia
a mi mama el judio Potasky se hace la comida en una
lata y guarda el queso en el ropero.

Si. Si ya le dije que vivo al lado de lo de Po-
tasky...lY a qué vine? Resulta que mi papa me andaba
mirando medio fiero estos dias.

Me parece que sospechaba que yo sabia mas de lo
que dicen en el barrio y de lo que la sefiora de Rodri-
guez le dijo a mi mama que le habia contado la sefio-
ra del sargento Mendoza que estaba de guardia y fue
el que vino a lo del sefior Potasky cuando mi papa lla-
mé a la policia aquella noche.

Porque en el barrio dicen que nadie se explica c6-
mo puede ser que los dos hombres estuvieran muer-
tos a pufialadas y no encontraran los cuchillos por
ninguna parte, que seguro que los matd otro y se es-

cap6 y los milicos no saben para dénde agarrary en el



diario decia que nadie h'abia escuchado nada esa no-
che y era un misterio. Y la sefiora del sargento Mendo-
za dijo en la verdulerfa por la posicion de los cuerpos
se pelearon entre ellos, pero el cuerpo del delito no
aparece. Pero eso le juro que yo no lo tengo, serior.

Yo estaba en el tapial esa noche, sefior comisario,
porque querfa ver si era cierto que el sefior Potasky
cocinaba en una lata. El Rubio estaba terminando de
hachar la lefia del cuatrochi. A mi me extrafié que el
Rubio estuviera hachando lefia del sefior Potasky, por-
qgue nunca compraba y faltaba bastante para el invier-
no, pero me quedé quietito arriba del tapial para que
no me viera el Rubio porque me daba vergiienza. Y en
eso termind de hachar y se fue para la puerta del patio
y le pegd el grito al anteojudo.

Y el sefior Potasky aparecié en la puertay se pard.

Parecia distinto el sefior Potasky. Estaba mas alto,

mas derechito y agarrd y le mostrd al Rubio algo que



tenia en el pecho. Le dijo unas palabras raras que no
entendi pero me parece que Polonia y jer capitan y te
acordas, mientras sacaba un cuchillo largo y se refa.

El Rubio se puso colorado y me parecia que iba a
llorar y por ahi se cuadrd como los soldados y levanté
el brazo como cuando la maestra nos hace tomar dis-
tancia. Pegd un grito y también sacé un cuchillo del
bolsillo del saco y le dijo perro judio y se le fue enci-
ma, chocaron y entonces se cayeron.

Lo que mas me asusto fue el ruido de los cuchillos
cuando cayeron en la baldosa.

Asi fue, sefior Comisario.

Los cuchillos los tengo enterrados en el patio de mi

casa. Los iba a vender, pero se los traigo. {Voy?.
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